Революция наследует границы завоевателей. Земледелие солдат бинтуаня закрепляет колонизацию. Происхождение перевешивает десятилетие службы. Партийное подозрение превращает добровольца в беглеца. Письма 1963 года спорят с памятью. Любовь к родине переживает крах веры в вождя. Американский паспорт дарит сыну свободу возвращаться. Семейная близость требует признать участие отца в травле однокурсника.